26.03.2023
Портативная машинка Continental — одна из самых удачных машинок, когда-либо придуманных. Её выпускали на немецком предприятии Wanderer-Werke в Кемнице в 30-е годы прошлого столетия.
 
 
 
 
Машинка получилась качественной, удобной в использовании, при этом действительно маленькой и лёгкой.
В ней нет ни одной лишней опции, которые часто внедряли из маркетинговых ухищрений: типа «регулятора силы удара» или «отталкивателя литерных рычагов». И с точки зрения технической эстетики машинка выполнена без претензий на пафосный дизайн: вы не обнаружите в конструкции никаких элементов арт-деко, стримлайн и прочих новомодных в то время веяний. Чистая классика — чтобы создать красоту, надо просто отсечь всё лишнее.
  
 
Портативный «Континенталь», оправдывая своё название, очень быстро завоевал рынок на континенте, а вскоре и вовсе вышел на межконтинентальный уровень: машинки этой марки выпускались с шрифтами всех распространённых языков мира. В 1934 году компания Wanderer-Werke стала абсолютным лидером по производству пишущих машинок в Европе.
 

 

В 1937 году инженеры Wanderer-Werke разработали музыкальную пишущую машинку.
Она имеет 45 клавиш и три регистра и может использоваться как для печатания нот и линеек, так и текстов.
Фото: saechsischeschreibmaschinen.com

 

 

 

Экспериментировала немецкая компания и с начертаниями шрифтов: производила машинки с курсивом, полужирным или даже готическим шрифтом. На моей машинке 35 модели установлен рубленый шрифт или, как его называют немцы, «гротеск». Между прочим, это весьма экзотический рисунок букв для механической машинки с кириллицей.

В подавляющем большинстве печатные машинки пишут «антиквой», то есть с маленькими перпендикулярными штрихами на конце символов, и исключительно редко — рубленым шрифтом, то есть без таких засечек.
Гротеск является более молодым шрифтом, его создали в начале ХIХ века и считали акцидентным — таким, который привлекает внимание и вызывает напряжённое впечатление. Соответственно, его использовали для заголовков, вывесок или рекламы. В сплошном тексте такой шрифт редко применяли, так как считали менее удобочитаемым.
Возьмите любую попавшуюся под руку книгу и, скорее всего, вы удостоверитесь, что её текст напечатан антиквой. Впрочем, времена меняются. Откройте любой сайт, кроме, пожалуй, этого, и вы обнаружите, что шрифт на нём рубленый: говорят, якобы в маленьких гаджетах гротеск легче воспринимается в процессе чтения.
 

 

В машинописном исполнении такой шрифт выглядит сурово, будто напечатан текст с технической информацией. Такой же рисунок букв использовался в телеграфных сообщениях. Я бы и подумал, что эта машинка создана для набора телеграмм, но в них никогда не использовались строчные буквы. Значит, этот «Континенталь» был когда-то нужен для каких-то специальных целей или им в стародавние времена владел любитель гротеска!
 

Текст, набранный на портативной машинке Continental 35 и стилизованный под телеграмму на старом бланке.

 
Портативные машинки Continental закупали и для офисов как упрощённую альтернативу большим канцелярским аппаратам, и для печатания дома и в поездках. Недаром певцы русской природы Пришвин и Паустовский часто брали с собой дорожные «континентали».
  



Михаил Пришвин (1873-1954)
за портативной машинкой Continental
 

 

 

Константин Паустовский (1892-1968)
за портативной машинкой Continental

 

 

За этими машинками работали и пролетарские писатели, которые сочиняли производственные романы, и те, кто был «в отрыве от советской действительности», — например, Цветаева в последние годы жизни после эмиграции. Её «Континенталь» хранится в мемориальном доме-музее в Королёве. Похоже, к машинке этой же марки относятся и строки Николая Заболоцкого, который разглядел в механическом устройстве метафорический, антропоморфный образ, а заодно «прорекламировал» работоспособность аппарата:

 

Однажды пишущая подняла машинка
Великий бунт,
Сказавши: — Вот так фунт!
Что я? Безумная? Кретинка?
Писать все дни по тысячи листов!
Да будь я проклята!
Да чтоб мне лопнуть сразу!
Хозяин мой как видно бестолков,
Коль выходного не дал мне ни разу. —
На это отвечал хозяин: — Горе мне!
Ты, дура, ничего не понимаешь, —
Ты лишь статьи мои перебеляешь,
А мне за них влетает по спине.
 

Николай Заболоцкий (1903-1958)
за портативной машинкой Continental


  

 

Гротеск или рубленый шрифт, которым пишет «Континенталь» из моей коллекции, как трогательный отголосок стиля из прошлого. Буквы и знаки отлично и рельефно ложатся на поверхность открытки — карточки, которые можно отправить ещё не совсем позабытым способом — по почте или же вручить лично. 
 
 
 

 

Вторая мировая война положила конец славе компании Wanderer-Werke и бренду Continental. Производство в начале 40-х было свёрнуто, конвейер для изготовления портативных машинок эвакуировали: станки отправили в Бельгию. Позже значительная часть помещений завода была разрушена бомбардировками.
После войны оборудование для производства канцелярских (тяжеловесных, больших) машинок перевезли в СССР, где его след простыл. Скорее всего, станки использовали для выпуска машинок «Москва», имеющих определённое сходство с немецкими стационарными «континенталями».
 

Канцелярская (стационарная) пишущая машинка Continental

 

 
Производство портативных машинок в Германии не было восстановлено. Там удалось лишь реанимировать выпуск профессиональных (канцелярских) аппаратов, которые изготовлялись до середины 50-х годов. Устройства же бельгийского производства не отличались тем качеством, которое было у довоенных «портативок», сделанных в Кемнице.
Представленная машинка была выпущена на пике успеха компании Wanderer-Werke — в 1935 году. Чтобы вернуть чудесному изделию первозданный вид, пришлось лишь заменить под стёклами клавиш беспорядочно и неравномерно пожелтевшие от «бега времени» бумажные трафаретки и перепаять пару литер, чтобы выровнять линию строки.
 
Сегодня машинка выглядит, как будто недавно сошла с конвейера. Как стильная и нужная вещь, придуманная для человека, не ждущего никакой войны. Но так получается, что всё хорошее и доброе люди не в состоянии оценить без крови и разрушений. Такова история, из которой, как считается, надо извлекать уроки.
 

26.03.2023

    Комментарии
    18.04.2023 в 20:38
    Никита :Re: Рубит гротески: о машинке, пишущей телеграфным шрифтом18.04.2023 в 20:38
    18.04.2023 в 20:38
    Как владелец подобного Континенталя, но 1937 года, подпишусь под каждым словом. Выверенность в каждой детали — мало какой механизм может этим похвастать на таком уровне даже среди немецких. Отдельный шик в отделке дна чемодана нарядным войлоком для снижения уровня шума
    26.03.2023 в 17:22
    Борис :Машинка пишущая Континеталь26.03.2023 в 17:22
    26.03.2023 в 17:22
    ЛЕПОТА!!!
    Добавить комментарий
    Необходимо согласие на обработку персональных данных
    Повторная отправка формы через: